«D’où venez-vous?» propose un entretien avec le peintre Qiu Jie, né à Shanghai, établi depuis de nombreuses années à Genève. Ce volume est accompagné d’une affiche, présentée séparément, imprimée et pliée comme le sont en Chine les affiches de propagande, selon le vœu de son auteur, avec une légende et une typographie qui se veulent fidèles aux traditions de la Chine communiste. Le portrait reproduit à l’intérieur du livre, protégé par son papier de soie, est une autre allusion à l’esthétique éditoriale révolutionnaire chinoise. Cette appropriation subtile et ironique de quelques « outils culturels » de la Chine de Mao nous a convaincu que Qiu Jie avait sa place dans la Collection Pacific des éditions art&fiction.

Cet entretien, mené alternativement dans notre bureau de la rue Voltaire à Lausanne et dans l’atelier du peintre à Genève, s’est révélé être un exercice délicat de transposition. (Le terme de traduction serait ici inadéquat). Cette nuance fait tout le charme de la fiction. Nous n’avons pas réellement interrogé Qiu Jie, c’est lui qui nous interpelle. Les questions sont les siennes avant de devenir les nôtres. Quant aux réponses, elles ne sont plus du Chinois mais une part de notre réalité.

D’où venez-vous ? On soupçonne, par ce titre, que l’auteur veut nous faire comprendre qu’il (re)vient de loin. De très loin. Comme citoyen, comme peintre. Géographiquement et artistiquement.